22-10, 22 h 10

C'est un 22 octobre que j'ai disparu des radars. Dit ainsi tu pourras imaginer des scénarios et des raisons à cette disparition, mais, il est presque certain que tu seras dans l'erreur. Pour ma part, j'hésite encore. Le matin j'étais là, à faire ce qui devait l'être, à dire ce qui devait être dit, et puis... le soir de ce même jour, je ne suis pas rentré.

Un départ impromptu ? Pas vraiment non plus. Il était temps, c'était le bon moment, le moment qui m'a choisi.

J'ai pédalé jusqu'au port et le vélo du service, j'aurais pu le laisser là, contre le mur du Café de la Marine. Il est ou plutôt était d'un jaune or significatif. Je ne me souviens plus si PTT ou La Poste était inscrit sur le cadre, s'il avait une plaque avec un numéro, si les sacoches étaient en cuir ou en plastique...

Il était 22 heures passées de 10 minutes. L'homme a poussé le vélo jusqu'au bout du môle et la machine a basculé dans l'eau noire sans éclaboussure et sans bruit. Elle a cessé d'exister et l'homme est revenu sur ses pas jusqu'à l'embarcadère. (...)