A fleur d'eau

« Pour que ça passe facilement, on se met en quatre. Il faut qu'il y ait de l'eau. Il faut qu'il y ait assez d'eau. Il faut qu'il n'y ait pas trop d'eau. C'est parfois un casse-tête, mais c'est notre métier. Tout se régule. On assume. On n'est pas toujours très bien vus : il y a une crue, c'est notre faute ; il y a une sécheresse, c'est à cause de nous. On a bon dos. Mais on fait ce qu'il faut faire. Ici, jamais on ne te dira que ton travail est inutile. Invisible, peut-être, inutile certainement pas. »

Jacques Jouet est, entre autres, poète, romancier, nouvelliste et membre de l'Oulipo. Ces dernières années, il a sillonné la France avec l'association Travail & Culture et écrit près de trois cents poèmes-portraits des professionnel les rencontré·es sur les Voies Navigables.

Dans ce livre, À fleur d'eau, il fait dialoguer les « Voix des gens de la voie d'eau ». Des bribes de quotidien, des parcours de vie, un lexique particulier, une certaine relation au paysage, au temps, aux gestes. On découvre aussi les enjeux liés à ces métiers - l'impératif de rentabilité, la transmission des savoir-faire, la mémoire géographique...

À la suite, « Mariniers & Éclusiers », poème pantoum, offre de progresser lentement et par répétitions sur un fleuve canalisé, l'Escaut, et d'observer ce qui s'y passe.