Adieu

«Dieu est mort. Mais tels sont les hommes qu'il y aura encore pendant des millénaires des cavernes dans lesquelles on montrera son ombre... Et nous..., il faut encore que nous vainquions son ombre», écrivait Nietzsche dans un célèbre passage du Gai Savoir. C'est à essayer de comprendre de quoi est faite cette ombre - dans le religieux lui-même mais aussi dans le politique - que s'attache la première partie de ce livre. La seconde est consacrée à la mort de Pan telle que la raconte Plutarque, autrement dit : à la façon dont le monde païen a pressenti sa propre disparition.

Ce qui est ici en cause, c'est une sorte d'impuissance de l'athéisme qui, de l'annonce joyeuse qu'il fut, s'est transformé en un simple jour opaque. Dire véritablement adieu aux dieux et à Dieu, pieusement abandonner tout culte ou tout substitut de culte, telles sont les directions que ce livre propose, non comme une illumination athée mais comme un ultime et nécessaire acte de révérence.