Aux objets tu peux te confier

C'est dans l'immeuble d'une entreprise qui s'affaire à ne faire rien. Toutes les portes sont fermées, toutes les portes sont ouvertes.

Tom aime Mara, Mara aime Tom, mais le temps des épousailles arrive trop vite.

L'amant s'isole dans son bureau.

Il prend soin de la poussière.

Il prend tout le temps qu'il peut jusqu'à devoir fuir, et s'en remettre au gardien du lieu, comme au gardien de toute sa vie.

« Avez-vous déjà joué avec votre reflet sur la paroi polie de l'ascenseur ? Ça fait une drôle de tête, toute floue, qui ne laisse rien paraître. La mienne, que l'on peut juger assez banale, s'affiche alors comme celle d'un autre qui, lui, serait spécial. Elle n'hésite pas à me révéler que j'aime plutôt bien me regarder, à m'en être étranger, et me donner l'impression qu'une vie propre anime ce jumeau. »