Campagne dernière

Victor Levantin, médecin de son état, vit avec le sentiment que la société confortable et pacifiée où il a fait son chemin - celle qui prévaut dans quelques pays privilégiés servant de modèle au reste du monde - n'est pas faite pour lui. Le seul confort qu'il cherche est celui des peaux sombres librement offertes à l'amour, aux lentes et longues caresses ; et la paix selon son cœur ne saurait exister que sous un ciel où la lutte pour la vie accepte de prendre en compte les bienfaits d'une sainte paresse.

Voilà pourquoi il a quitté la métropole il y a dix ans de cela pour aller s'établir à la Concorde, modeste îlot perdu sous le tropique, où la France persiste à faire flotter son drapeau. Il y exerce sa profession sans souci de carrière, et consacre son loisir aux beautés locales, jeunes merveilles à qui la civilisation n'a encore enseigné ni les méchants calculs ni la pudibonderie.

Une vie sans histoires, qui avec l'âge pourrait bien tourner elle aussi à l'ennui, si la marche du monde, en son caprice, ne venait la détourner soudain de cette issue attendue. L'îlot endormi dans son rêve immobile est réveillé par la venue d'un nouveau préfet à poigne, qui prétend agir au nom de l'avenir. Sans trop se soucier de savoir si les natifs de l'île sont prêts à s'engouffrer dans l'inconnu prometteur qu'il fait miroiter à leurs yeux...