De la mémoire du réel à la mémoire de la langue

Nous écrivons afin d'évaluer notre expérience, qu'elle soit horrible ou belle. Nous écrivons parce que toutes les histoires doivent être racontées, encore et encore et encore. Nous écrivons afin de parler à notre passé et avec lui. Nous écrivons parce qu'un bon écrit possède une violence fondée. Nous écrivons quand les salopards ont transformé notre vin en eau - et que nous voulons que l'écriture en fasse de nouveau du vin. Nous écrivons pour trouver la tendresse dans le quotidien. Nous écrivons à cause du plaisir extrême que nous ressentons à le faire. Nous écrivons pour qu'une lueur transperce les ténèbres. Nous écrivons pour que deux et deux fassent cinq. Nous écrivons pour créer un lieu qui n'a encore jamais existé. Nous écrivons pour combattre la logique. Nous écrivons parce que nous sommes liés par le mystère. Nous écrivons pour questionner les faits. Nous écrivons pour nous demander comment ils ont volé les faits. Et nous écrivons pour pénétrer jusque dans les contradictions de ces faits.

Colum McCann