Dis, quand reviendras-tu ?

Avant d'interpréter en récital «Dis, quand reviendras-tu ?», Barbara avait coutume de dire : «À cette époque, je chantais seulement les autres ; lorsqu'un monsieur me donna l'occasion d'écrire ma première chanson...»

Cet homme, Hubert Ballay (1928-2013), son compagnon de 1959 à 1962, ne fut pas seulement l'inspirateur de ses premières chansons. Sa vie est un roman. À quatorze ans, en 1942, il sauve des familles juives ; à seize ans, il est cité à l'Ordre de la nation pour sa bravoure lors de la Libération de Paris. Devenu haut fonctionnaire, il est l'un des acteurs de la décolonisation de l'Afrique noire. Il côtoie de Gaulle, Houphouët-Boigny, Senghor, et joue un rôle décisif dans la création des premières institutions sociales africaines.

Pour autant, il ne délaisse pas son jardin secret : il écrit et compose des chansons avec Barbara, Petula Clark et d'autres. Puis les édite chez Barclay, dont il devient le directeur général.

Surtout, cet homme passionné aime «ravir» les femmes et raconte sans détours comment il a tenu dans ses bras Jacqueline Bouvier (la future Jackie Kennedy), Margaret d'Angleterre... et Barbara, qu'il a tant aimée, et à qui il consacre une grande part de ces mémoires posthumes recueillis par Alain Le Meur.