Du thé d'hiver pour Pékin

Du thé d'hiver pour Pékin

Cueillir du thé sous la neige... C'est l'ordre, qu'un beau jour d'automne finissant, donne un tyranneau local, soucieux de plaire à plus haut que lui, au petit chef d'un tout petit village du sud de la Chine. Cet ordre, il faudra bien l'exécuter : a-t-on le choix quand on est si pauvre, et quand les potentats du cru, petite envergure mais grandes dents, usent de chantage ?
Peinture réaliste de l'état actuel des campagnes, loin des lumières de la ville, ce récit donne une image forte, sans complaisance, d'un mois de vie dans la Chine profonde, qui compte encore, nous dit-on, huit cents millions de paysans pas encore millionnaires.
Il n'est pas question, ici, d'être héroïque, au sens « réaliste socialiste » du terme, et le personnage principal, Shi Debao, se contentera, comme n'importe qui, de faire ce qu'il peut pour seulement survivre.
Cela ne finit ni bien, ni mal : cela ne finit pas, puisqu'il faut bien vivre, d'un lendemain qui ne chante pas, à l'autre, qui grince.