En habit de folie

Quand tu m'as rencontrée je traînais avec moi depuis cinq ans déjà mon vieux congélateur un peu bancal et rouillé, secrètement bien rempli mais trop exigu pour tout ce que j'aurais à y mettre au fil des années. Craignant ta curiosité je l'avais verrouillé d'invisible manière : il regorgeait de souris crevées, de sorte que tu ne l'ouvrais jamais sans répugnance. Ainsi j'avais la mainmise sur mon congélateur et ta propre répulsion te le condamnait.

Tous les trois mois je m'approvisionnais rue Manson, dans l'animalerie du square, et de retour à la maison j'assassinais les souris d'un geste prompt, les projetant sur le carrelage où elles mouraient sans éclat de sang. Puis je les enveloppais dans un film plastique et les couchais sur la grille jusqu'au moment de les mettre à dégeler. De part et d'autre j'alignais les blocs de petits pois, les bacs à glaçons pour ta vodka du soir, et les crèmes glacées, les fruits du jardin, les restes de gratin qu'on mangerait dans les semaines à venir.