Ernest Hemingway

Hemingway. Plus qu'un nom, une marque de fabrique. Un mythe. Papa Hemingway pour les aficionados du personnage, Hem' pour les intimes de l'oeuvre, s'est fait davantage qu'un prénom. Ernest est une légende. Chasseur et pêcheur de gros, guerrier tête brûlée en 1914-18, engagé pour de belles causes comme la guerre civile espagnole, aficionado a los toros comme pas un Espagnol pur sel, nouvelliste hors pair, journaliste impénitent du Toronto Star ou de Life, romancier à gros succès, Nobel un jour, dépressif un autre, Américain de souche, Cubain plus de vingt ans, Parisien dans l'âme, Africain de coeur, Vénitien pour les canards de la lagune et le Bloody Mary du Harry's Bar, ce grand classique de la littérature du XX^e siècle fut avant tout un bourlingueur de génie, un aventurier de l'impossible qui ne cherchait que ses propres limites, qu'il fût devant sa fidèle Corona - qu'il appelait son psychiatre -, et sur laquelle il tapa la plupart de ses textes, ou qu'il provoquât un face-à-face avec un lion, une femme fatale ou quinze daïquiri doble au comptoir de l'existence. Au-delà de ces images, l'icône Hem' est un vase de Chine fragile, un homme sincère et fidèle, droit comme un I et fort comme la mort. Jusqu'à son suicide en 1961, Hem' n'aura vécu que pour trois choses, se plaisait-il à dire : écrire, chasser et faire l'amour.

C'est un fanatique du personnage et de son oeuvre qui ouvre l'album de famille Hemingway, épaulé de nombreuses photos émouvantes (il y a un peu de Hemingway ou du rêve hemingwayien qui sommeille en chaque homme). Jean-Pierre Pustienne, en journaliste scrupuleux, a pris le parti de faire la tournée mondiale des bars que son sujet fréquenta avec une invincible assiduité, pour découper son propos.

C'est donc fort. Parce que lire Hemingway, ses oeuvres comme sa vie, c'est caresser du métal en fusion, en ressentant l'une des âmes les plus touchantes de la littérature internationale. N'en déplaise aux intellectuels qui vilipendaient le «globe-writer» touche-à-tout et l'homme de grand vent plongé dans l'action. Fenêtres grandes ouvertes sur la nature et l'imprévu, Hemingway et sa carcasse de géant le leur rendaient bien.