Fugue

Fugue

L'enfant recula vers le lit au bord duquel il se laissa tomber, hébété. L'odeur de tomate avait disparu, remplacée par celle - qui montait des draps froissés - d'un lait que l'on eût fait bouillir en y ajoutant un peu de vanille. Et, bien qu'il se fût bouché les oreilles, maintenant, pour être sourd à la voix dissonante du meurtrier, il l'entendit (geignarde d'abord, fiévreuse et puis - quand elle parvint à la dernière syllabe - stridente) qui demandait :
« Est-ce que vous pensez qu'il ne m'aime plus, le Père ? »