Jours de gloire

« Je pense à William Levinski, mais aussi à Louis Montoyo, les fers de lance de mon enfance solaire, les héros de ma patrie évanouie. L'un derrière les barreaux, l'autre porté disparu à l'âge de douze ans. Quelle négligence, quels poètes ! La place qu'ils occupent dans mon coeur est restée vacante.
Hormis quelques femmes, jamais un homme n'a siégé à leurs côtés. Mon coeur est comme ça. Les femmes et ces deux vieux copains d'abord. Dans le train, je siffle toutes les canettes qui me restent. Je descends ivre mort dans un bled inconnu. Je titube à moitié en chantant l'air de Long John Silver, comme autrefois, à la sortie de l'école, avec Levinski et Montoyo.
Ils étaient quinze matelots sur le coffre du mort, quinze loups, quinze matelots, hi ho ho, hi, ho, ho, qui voulaient la bouteille.
Une patrouille de police m'interpelle en me demandant mes papiers. Le ton monte. Ils m'embarquent pour vagabondage et ivresse sur la voie publique. Je me retrouve au poste. J'aime autant mieux comme ça. Au moins un dimanche qui a de la gueule.
C'est bien connu, le dimanche, les enfants s'ennuient. »