L'enfer, dit-on

Simone, personnage incandescent d'Histoire de l'oeil de Georges Bataille, revient ici, dans L'Enfer, dit-on, s'offrir à de nouveaux excès. Excès vite décevants: la plate répétition menace, comme si l'imagerie érotique ne disposait que d'une faible capacité de renouvellement.

«Nommer, écrit en effet Bernard Noël, est une magie décevante, qui convoque tout et ne fait apparaître rien.» Le pouvoir de convoquer est grand, peut-être même illimité, mais celui de faire apparaître est réduit: «Aucun orage entre eux, seulement des poses. [...] Ces gens citaient des images.» Pour qu'une image constitue une apparition, il y faut une pensée. Pas n'importe quelle pensée, précise Bernard Noël, mais une pensée «liée au cul». L'image érotique n'a de puissance qu'à la condition qu'elle associe le trouble sexuel à la violence inhérente à l'espèce.