L'homme aux pistolets

Qui était John Wesley Hardin, immortalisé par Bob Dylan ?

Certains disaient que c'était un héros, pas moins. A peine sorti de l'enfance, il avait pris les armes contre les tuniques bleues qui parcouraient le territoire du Texas comme des conquérants cruels et implacables, dans les jours sombres qui suivirent la guerre de Sécession. Certes, il avait tué des hommes, beaucoup d'hommes... mais c'étaient des hommes qui essayaient de le tuer, lui.

D'autres étaient d'un avis différent. C'était le Diable incarné, disaient-ils. Un rebelle de la pire espèce, qui avait la méchanceté chevillée au corps, un tueur-né, une âme violente commandée par l'orgueil, le pire des péchés capitaux.

Mais tous s'accordaient à dire qu'il était l'homme le plus dangereux du Texas. Il avait tué pour la première fois à quinze ans, défié le grand Wild Bill Hickok à dix-huit, et avait abattu quarante hommes lorsqu'il fut mis en prison à l'âge de vingt-cinq ans.

Ils disaient tout cela et davantage, ceux qui l'avaient connu d'une façon ou d'une autre durant les quarante-deux années de sa vie : amis et ennemis, membres de sa famille et inconnus, soldats et aventuriers, hommes de loi et hors-la-loi, joueurs et filles de joie, juges, gardiens et prisonniers... Des témoins, tous, des témoins ayant rencontré l'homme aux pistolets.

C'est en partant de ces témoignages, de l'autobiographie de John Wesley Hardin, de ses lettres de prison et des articles de journaux de l'époque, que James Carlos Blake a reconstitué la vie d'une figure légendaire de l'Ouest. Un récit foisonnant, picaresque, plein de bruit et de fureur, de sang et de larmes, de passion et de souffrance, qui fut salué aux Etats-Unis comme un <<authentique tour de force>>.