L'homme clandestin

Salué à sa parution en 1971 par un article enthousiaste de la romancière Eudora Welty, aussitôt suivi par une presse unanime, L'Homme clandestin intronisa définitivement son auteur comme l'héritier de Hammett et de Chandler, c'est-à-dire comme le plus grand écrivain noir de son temps. Son héros, Lew Archer, achevait alors de gagner ses galons de successeur de Sam Spade et de Philip Marlowe. Dont il se distingue toutefois (selon son créateur) par son humanité réfléchie, son intérêt à l'autre qui lui fait oublier le sien propre et une force de caractère enfin, qui le rend capable de faire face à la faiblesse humaine, y compris la sienne, en gardant les yeux ouverts. En quoi Archer (incarné à l'écran à deux reprises par Paul Newman) préfigure les personnages d'un James Crumley qui reconnaît en Ross Macdonald son écrivain préféré et dit l'avoir relu dix fois.