La ballade de l'ancien asile

Après des débuts brillants qui l'amènent à fréquenter les milieux littéraires milanais et à figurer dans le prestigieux Almanacco dello Specchio de Mondadori aux côtés de Paz, Pound, Stefan, Kavafis, etc., ce poète précoce et prolixe renonce à la publication au nom d'une «poésie honnête» (selon l'expression de son aîné et concitoyen Umberto Saba), se vouant alors à une existence littéraire solitaire, excentrique et tourmentée, dont le prix à payer est une condition sociale précaire et la souffrance de voir son humanité niée. Il va donc se tourner vers ceux qui, comme lui, sont des laissés-pour-compte de la modernité - les marginaux, les «fous» - et devenir un personnage dérangeant. Les années 70, marquées à Trieste par la fermeture des hôpitaux psychiatriques sous l'impulsion de la pensée et du travail de Franco Basaglia, vont être à l'origine d'écrits satyriques, notamment la présente Ballata del vecchio manicomio. De l'oeuvre de Paolo Universo, quasi inédite en Italie, il reste quelques milliers de vers, un grand poème en prose intitulé Dalla parte del fuoco et un essai sur l'oeuvre de Rimbaud.