La lettre au carré

Trames, tables, échiquiers... Du quatrième siècle jusqu'à nos jours, la tentation perdure d'inscrire le poème dans un carré parfait. Éloges de l'empereur, rêves sur la croix, nomenclatures fantasmées... Tout se passe comme si cette mise au carré de l'écriture laissait percer un idéal : l'avènement d'un ordre, réunissant en une forme accomplie, éternelle, le poème et son inscription graphique. À l'épreuve, la perfection en tous sens du carré favorise pourtant une étrange propension : à élargir les directions de lecture, d'écriture. Magiques à force de permutations possibles, les carrés de lettres finissent par éclairer le temps long de la poésie comme un de ses horizons, inexpugnables : le rêve d'une langue qui bougerait si vite, si constamment, qu'elle continuerait à parler mais sans figer la moindre découpe.