La longue promenade avec un cheval mort

C'est l'automne. Sur une route de campagne roule un camion. Il transporte un cheval congelé qui s'appelle Hope. David est au volant. Il prétend qu'il est jardinier - mais il est surtout perdu.

Pourquoi a-t-il détruit la maison de ses rêves ? Pourquoi néglige-t-il son travail ? Pourquoi a-t-il quitté la femme qu'il aime ? Et que fait-il là avec ce cheval pour compagnon ? Telles sont les questions que se pose Antoine, qui vient de rencontrer David dans un champ de boue où ils ont l'un et l'autre dérapé.

Antoine est écrivain, mais il a quitté la littérature et Paris pour vivre avec Rosa une histoire sage. «L'amour, c'est le malheur», a-t-il écrit autrefois. Maintenant, il a composé avec la vie et, d'une certaine manière, atteint son but. Il lui reste à accompagner David dans le voyage singulier que celui-ci a entrepris sous le signe d'un cheval mort...

Voilà, dira-t-on, une étrange histoire. Etrange et brève. Elle a le charme mystérieux de ces coquillages qui, lorsqu'on les porte à l'oreille, vous murmurent tous les secrets de la mer. Au-delà de ce qui nous est raconté, dans la respiration de la phrase et les silences du texte, c'est tout un monde bruissant d'interrogations et de nostalgie qu'il nous faut entendre, c'est la voix d'un poète qui se découvre à nous.