La neige fumée

Nul besoin de grands sujets, de vastes fresques, pour un écrivain qui sait regarder et aimer. La poésie, le mystère, le cocasse, le tragique surgissent de rien, du quotidien, d'un animal, d'un buisson, d'un passant croisé.

L'auteur de Dieu est un enfant et de Gazelle appartient à cette espèce-là. Un homme promène son chien, une jeune fille passe : en un geste, en quelques lignes, nous sont communiqués l'émerveillement de la chair et la tragédie de vieillir. Ailleurs, au cœur de ces Corbières que l'écrivain aime à explorer, il lui suffit du titre d'un «petit guide» en allemand - Kleiner Führer - pour laisser vagabonder son imagination et capter à leur source le mal et la haine...

Romancier de la vie comme elle est, avec ses drames, sa rudesse, ses injustices et ses bonheurs, André Stil, en une quinzaine de récits, nous donne une magistrale leçon de regard et d'écriture.

Ce travail de plume, c'est la réussite du livre. Stil écrit bref, simple, imagé, en constantes accélérations, dans un crépitement d'inventions langagières.

François Nourissier, Le Point.