La phrase de sa vie

Ecrit dans tes yeux noirs encrés de rouge qui s'emplissaient tout à coup d'un insondable mystère. Ecrit dans ces fragments de nuit où d'obscurs fantômes venaient brusquement interrompre ton rire. Ce rire, gorgé de Méditerranée, qui colorait mes jours de cet ailleurs que la plupart des hommes cherchent parfois jusqu'à l'épuisement, tout au long de leur vie, et qui m'était offert à moi, comme un cadeau du ciel. [...] Quand j'y songe aujourd'hui, notre histoire était d'une merveilleuse banalité. Nous tenions l'essentiel. Et je n'ai pas compris. Pas compris que l'essentiel, parfois, ne suffit pas à combler le désespoir."