La salle d'attente

Il y a le vent du Nord. Venu de si loin et qui n'apporte pourtant aucune nouvelle.

Il y a Lucille, qui attend, embaumée dans sa robe nacrée.

Il y a le père Nodes, visiteur des morts qui, comme chaque visiteur, n'est là que de passage.

Il y a l'église au milieu du village et un dieu qui protège les fesses.

Il y a la mère. Femme d'humeur égale à qui rien ne peut arriver, puisqu'elle en a décidé ainsi.

Il y a le chocolat, qui rend gai et fait pousser les poils.

Il y a Saturne et Pluton. Frères séparés par des années-lumière et pourtant si proches.

Il y a le Saisonnier. Petit serviteur du temps, hélas à mi-temps.

Il y a les démangeaisons de cinq heures et les rires bêtes de quatre heures.

Il y a les cochons, mais surtout leurs jarrets, leurs groins et leurs côtelettes.

Il y a le petit Yapaklou, qu'on appelle comme on veut. Le plus souvent Bébé.

Il y a l'Assistant, qui sans son fouet, n'est plus grand chose.

Il y a les vieux-pancartes. Armée de moribonds inoxydables qu'il neige, vente ou pleuve.

Il y a les pluies liquides, cristallisées, évaporées, mais quotidiennes.

Il y a Lucille, qui attend, à l'abri de sa chrysalide en bois. Et puis, il y a le cimetière.