Le gamin de Paris

Tous les quartiers de Paris donnent naissance au gamin ; il appartient à toute la ville ; cependant il en est qu'il affectionne plus que tout autre. Si vous voulez l'étudier, allez sur le boulevard du Temple, c'est là qu'il se montre sous toutes ses formes, qu'il se pavane, allant, venant, sans occupation et sans souci comme un véritable gamin ; le nez au vent, l'air moqueur, la tournure hardie. Son essence est l'oisiveté, mais l'oisiveté italienne ; il savoure l'oisiveté. Là, vous le verrez tout entier à son existence de gamin, heurtant tout le monde, sans même s'occuper s'il est repoussé ; il sait qu'il n'est pas le plus fort, et son honneur n'est pas compromis pour si peu de chose. D'ailleurs le gamin lutte avec vous ; vous êtes dans son sanctuaire, il joue avec les basques de votre habit ; il tracassera votre chien. Vous répondrez par un coup de canne, et ce sera la seule supériorité que vous ayez sur lui ; que dis-je ? il n'est pas vaincu pour cela ; ce qui vient de lui attirer votre colère, il le renouvelle contre un autre, ou même vous attaque de plusieurs côtés à la fois, et toujours riant, toujours sautant : oh ! c'est une belle vie !