Le parfum de l'ombre

Le parfum de l'ombre

Avant chaque pièce, je me prépare, actrice d'une pièce unique, montée et jouée pour des initiés. La veille de la générale, je me calfeutre chez moi. Je me concentre afin de rassembler mes forces car je suis aussi metteur en scène et habilleuse. Chacun attache plus ou moins d'importance à tel ou tel détail. Moi, ce sont les gants. J'en possède des centaines. Leur présence conspire à l'effet que je veux produire sur les autres acteurs. Pour chaque cérémonie, j'en choisis une paire. Je palpe leur satin, leur cuir ; m'arrête sur leur lustre, avant de me décider à glisser mes phalanges à l'intérieur. Ma main se redessine derrière l'étoffe ou la peau, s'amincit dans la courbe d'une aile au repos avant de serrer la poignée d'un cierge ou de fixer un encens sur la spirale de quelque luminaire.

Comme dans un film en noir et blanc, je rejoue la scène où l'héroïne quitte le monde diurne, le Saint-Germain des poètes, traversant les miroirs avec de longs gants de gala. C'est à peine si l'on devine la buée sur la glace : l'inconnue est passée de l'autre côté...