Le village des voyelles

La Diudata, qui est la plus grande, aide son andouille de sœur à grimper avec elle sur le muret de clôture. De là, cachées par les branches d'un grand tilleul sur lequel est installé un piège à moineaux, elles peuvent très bien voir l'intérieur de la chambre de mademoiselle Sirena, sans crainte d'être découvertes.

Elles la regardent approcher de la porte une chaise inclinée. Pendant un moment elle semble s'être volatilisée, puis, tout à coup, elle réapparaît dans le jour de la fenêtre, nue comme un ver. Et comme ça, avec cette chair blanche et rose, elle entre dans la cuve en poussant un petit cri. Avec un broc elle se fait couler de l'eau le long du dos.

Les petites filles sont tellement surprises qu'elle ont l'impression de sentir ruisseler un frisson glacé le long de leurs propres dos, comme quand elles se baignent dans l'étang au moment des lessives de printemps. Il a raison, le curé, celle-là est vraiment pas comme nous. La gorge serrée de terreur par ce qu'elles viennent de voir, elles redescendent en silence du muret et galopent vers la maison, sans oser faire de commentaires, un peu à cause de la fatigue de cette fin de journée, un peu à cause d'une peur qu'elles ne savent pas définir. De toute manière il se fait tard, mais ce n'est que maintenant qu'elles s'en rendent compte. A la maison, à la maison, les jambes à leur cou ! La Diudata, l'estomac ramolli par la faim, suce la pointe salée d'un brin d'herbe. La maîtresse se lave nue comme on naît ! La seule pensée de cette énormité l'étourdit et lui fait tourner la tête. Quand elle racontera ça, tout le monde dira que c'est une menterie ; personne n'y croira...