Lectures

Est-il encore besoin de présenter les sieurs Schwob et Proust ? Assurément, non. Parmi les mille et mille de pages que ces deux immenses auteurs ont pu noircir, il en est quelques-unes qui les rapprochent, du moins quant à leur thème. Il s'agit du livre. De cet étrange objet, devenu bien banal, bien qu'il demeure le confident des rendez-vous les plus secrets. Que renferme donc un livre ? Pour se frotter à ce mystère, il suffira déjà, quelques instants, de contempler dans le cahier d'images accompagnant les textes de Marcel Schwob et Proust, tous ces visages penchés sur leurs livres comme s'ils se trouvaient au-dessus de miroirs. Ou bien peut-être s'agit-il de puits, d'océans, de ciels, ou plus encore. Il sera donc ici question du livre effectivement, et plus précisément de la lecture entendue comme la plus troublante et la plus fécondes des intimités : cette sorte d'univers de retrait qui sans doute invite à la découverte des horizons les plus précieux, à la manière de grands replis qui se feraient ouvertures, accueils, comme si le livre que l'on parcourt, auquel on se livre, pouvait creuser de mystérieux passages vers la révélation de territoires profondément insoupçonnables et répondre secrètement à l'appel des plus vives aventures et conduire au ravissement des grands transports.