Mon ami Ilf

Rappelez-vous tous ces jours, sans en oublier un seul. Les jours où soufflait un vent du nord glacial et où les routes étaient verglacées : les roues des voitures patinaient et les hommes devaient quand même, malgré le vent dément, pousser les pièces jusqu'au sommet des collines. Les jours où le soleil brillait et où régnait un silence étonnant : la neige tombée pendant la nuit dissimulait les traces du combat de la veille et le thermomètre indiquait quarante degrés au-dessous de zéro. Les jours de blizzard, lorsque des vagues de mousseline blanche traversaient toute la largeur de la chaussée, tandis que des hommes en combinaisons blanches, le fusil-mitrailleur accroché au cou et détournant leurs visages du vent, enfonçaient dans la neige jusqu'à la taille pour contourner un point fortifié allemand.