Nous irons au plus près

Quand je me mets à distance j'esquisse un atlas puis je débusque dans ces territoires le marécage des mésalliances. Là, comparse de la sauge, j'épouille les églantiers, frères des ronces et des barbelés. Je transgresse le terrifiant devoir de me croire indispensable à cette acre de terre. Ne me soumettez pas à vos jugements légalistes ! Toi, l'Absenté au coeur des choses, qu'en penses-tu ? Bouleversé par le train des mots usuels, des verbes baroques, ce soir encore je tente d'approcher ce qui n'existe pas. Une lampe au service de la nuit.

Entreprendre d'écrire suppose de s'exposer à la fatigue d'être. Passer pour un comploteur sans cause ni munition. Le réel à portée de voix, le poète enlève tout espoir à ceux qui ne se sentent pas abandonnés. Il est de tous les ouvriers celui qui rajoute le plus généreusement une pelletée de terre au tumulus. Écrire ! Qu'il faut de persévérance pour que la riveraine, un jour pareil à un autre, apparaisse et s'établisse.