O saisons, ô châteaux

Le château, omniprésent dans la littérature, est l'objet d'une résurgence spectaculaire avec la vogue du roman noir, inaugurée en 1764 par le roman de Walpole, Le Château d'Otrante. À la charnière des XVIII^e et XIX^e siècles, et jusqu'à la fracture radicale que représente la Grande Guerre de 1914, il impose sa silhouette à la fois typique et multiforme. Dans un contexte idéologique d'abord : les châteaux tombent ou se font ruine avec la Révolution, à moins qu'ils ne résistent comme autant de forteresses archaïques. Mais le château, architecture écrite, se charge aussi de toute une poétique, qu'il réfracte au gré des divers traitements littéraires auxquels il donne lieu, magnification ou parodie. L'artiste, qui s'y réfugie volontiers, en fait même son lieu d'élection. Enfin, édifice psychique, il a fonction d'«observatoire du ciel intérieur», comme l'affirmera plus tard André Breton.