Les feux

«J'écoutais les gens présenter leurs condoléances à ma mère. J'étais heureux que la famille de mon père se soit ainsi réunie autour de lui. Je croyais que j'allais me souvenir de toutes les conversations, des moindres faits et gestes de cette journée, et qu'un jour j'arriverais peut-être à en faire le récit. Mais je me trompais. J'ai tout oublié, ou presque. Ce dont je me souviens, c'est d'avoir entendu prononcer plusieurs fois, durant cet après-midi, le prénom de mon père. Ce prénom est aussi le mien, mais je savais que c'était de mon père qu'on parlait. Raymond, répétaient ces gens avec leurs voix merveilleuses surgies de mon enfance. Raymond.»