Peindre ce qui n'est pas dans les couleurs

À un moment où en Occident l'avant-garde des artistes, consciente d'un malaise se répétant non plus à quelques siècles d'intervalle mais de décennie en décennie, tentait une « réalisation intégrale de la peinture » en la dépouillant de « toute contingence », le jeune géologue Ananda K. Coomaraswamy (1877-1947) découvrait à Ceylan les pratiques et les réalisations de ce qui était encore une civilisation largement traditionnelle.

Les pages publiées ici susciteront peut-être chez le lecteur le besoin de revenir aux textes fondateurs de notre modernité - comme Du spirituel dans l'art ou Du cubisme (1912) - et, l'oeil neuf, de regarder les productions du siècle « comme il se déroule » (locution indienne). Cette confrontation non académique rarement proposée permettra sans doute le plus important : qu'il découvre avec davantage de liberté les fondements de ses propres certitudes.

« Je ne prétends pas, écrit A. K. Coomaraswamy dans 'L'Art est-il superstition ou mode de vie ? ' (1937), prévoir le style d'une future Utopia [...] il n'est pas vrai non plus que je n'ai pas l'ambition de chercher un remède pratique. J'offre, bien au contraire, tout pour en quelque sorte revenir aux principes premiers. Je ne parviens pas à comprendre quel archaïsme [...] il y a à cela. »