Je te demande pardon pour t'aimer tout à coup

Principalement connu comme l'inventeur de la bossa-nova, avec Antônio Carlos Jobim et João Gilberto, ou l'auteur des chansons et de la pièce de théâtre qui donnèrent naissance au film Orfeu Negro, Vinícius de Moraes fut tout à la fois parolier et dramaturge, journaliste et critique de cinéma, chanteur et diplomate. Mais il était essentiellement poète - et l'un des plus importants du Brésil au XX^e siècle.

Celui que l'on surnommait poetinha (« petit poète » en portugais) incarne un art de vivre où se mêlent la musique, la littérature, la nuit, la bohème, les amis, et surtout les amours... Son oeuvre poétique, débordante de vitalité, à la fois formellement inventive et immédiatement accessible, portée par de puissantes images, d'un lyrisme exacerbé et d'une ironie discrète, est fondamentalement une célébration de la passion amoureuse.

« Je te demande pardon pour t'aimer tout à coup
Quoique mon amour soit une vieille chanson à tes oreilles.
Des heures que j'ai passées à l'ombre de tes gestes
Buvant dans ta bouche le parfum des sourires
Des nuits que j'ai vécues bercé
Par la grâce indicible de tes pas éternellement fuyant
Je porte la douceur de ceux qui acceptent mélancoliquement
Et je puis te dire que la grande affection que je te laisse
N'apporte pas l'exagération des larmes ni la fascination des promesses
Ni les mystérieuses paroles des voiles de l'âme...
C'est un repos, une onction, un débordement de caresse
Et je te demande seulement de te reposer, calme, très calme
Et de laisser les mains ardentes de la nuit rencontrer sans fatalité le regard extatique de l'aurore. »
Tendresse