Portrait de Lorenzaccio en milicien

Portrait de Lorenzaccio en milicien

En écoutant mon oncle je comprenais que la débauche et le fascisme sont des voyages parallèles, des explorations jumelles. Fétichisme de la jeunesse, de la beauté, de la pureté. Religion des codes, du sacrifice. Bouffées jubilatoires de haine. Flambées libidinales. Hormones mixtes de la fureur et du désir. Si la vie quotidienne des gens ordinaires est une surface plane, transparente, le débauché et le fasciste, quant à eux, touchent le fond des courants rapides à tout moment.

L'un et l'autre

Des vies, mais telles que la mémoire les invente, que notre imagination les recrée, qu'une passion les anime. Des récits subjectifs, à mille lieues de la biographie traditionnelle.

L'un et l'autre : l'auteur et son héros secret, le peintre et son modèle. Entre eux, un lien intime et fort. Entre le portrait d'un autre et l'autoportrait, où placer la frontière ?

Les uns et les autres : aussi bien ceux qui ont occupé avec éclat le devant de la scène que ceux qui ne sont présents que sur notre scène intérieure, personnes ou lieux, visages oubliés, noms effacés, profils perdus.