Poussière et sueur

Employé comme jardinier par la municipalité de Pékin, un ancien paysan vit avec d'autres ouvriers migrants dans un foyer près du canal entourant la ville. Son modeste salaire est destiné à subvenir aux besoins de sa famille restée en province. Une loterie offre à ses compagnons un bref espoir d'enrichissement, mais une menace plane en raison d'un jeune délinquant dont il est le «protecteur», lié à lui par d'ancestrales coutumes...

Comme dans La Cendrillon du canal, l'action de ce récit se déroule sur une seule journée, près des anciennes douves, et aborde le thème des migrants, vivant dans les interstices d'une société à deux vitesses. Cette fiction s'appuie sur les observations personnelles de l'auteur. Le baraquement occupé par les jardiniers se trouve à quelques centaines de mètres d'un des quartiers les plus animés de Pékin, Andingmen, où Liu Xinwu réside.

Portrait naturaliste et attendri d'une société dans laquelle les paysans migrants, marqués par leur mode de vie traditionnel, tentent de s'intégrer.