Qu'elle était douce, ma rude vallée

Nous sommes au milieu des années soixante et dans cette petite vallée du nord de la Lozère rien n'a vraiment changé depuis le début du siècle. On trait à la main, on fabrique le beurre à la baratte, on a quelques chèvres pour le fromage... c'est une agriculture séculaire, biologique sans le savoir, gourmande de bras mais hélas promise à disparaître sous les assauts de la modernité.

Geneviève, une petite fille de 6 ans, fille d'un couple de citadins qui ont acheté une vieille ferme pour la retaper, découvre cette vie à la campagne et se prend d'amour pour ce lieu et ce métier de paysan.

Mais les choses vont évoluer très vite : mécanisation, engrais chimiques, pesticides font leur apparition alors que l'exode rural vide les campagnes. Geneviève, qui a très tôt ressenti l'appel de la nature, décide de devenir paysanne dans cet endroit qu'elle aime tant et va tenter de promouvoir une agriculture respectueuse de l'environnement. Dans les années soixante-dix... ce n'est pas gagné et elle va se heurter à de multiples résistances. Le fait d'être une femme n'arrange pas les choses...