Rimbaud

«Il faut être absolument moderne.» Mais la modernité de Rimbaud n'a rien d'une table rase. Elle fait droit aussi à toutes les formes de la «vieillerie poétique», aux livres de tous les apprentissages («littérature démodée, latin d'église, livres érotiques sans orthographe, romans de nos aïeules, contes de fée, petits livres de l'enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naïfs»). Et sans doute est-ce là, paradoxalement, un des aspects de cette modernité qui refuse les hiérarchies et dérange les conventions, mais qui sait utiliser les clichés, qui cherche dans les rythmes primitifs le moyen de désaccorder, et de dépasser, le trop artiste Baudelaire, qui trouve dans le sarcasme une écriture de la cruauté et qui invente, surtout, une poétique de l'altérité. Ces huit études, entre tradition et modernité, explorent les voies de la création rimbaldienne.