Souffle accouru

Je vous parle de ce que vous allez lire. Ne croyons pas avoir affaire à des cartes postales qu'il nous suffirait de retourner pour voir au verso «ce qui est visible du tranchant des pierres/on s'y amenuise [...]» ou «les pierres entièrement meublées d'écorces»...

Ô vous qui entrez, laissez votre crédulité ! C'est peut-être un livre d'images, mais pas de photographies. Ne prenons pas les mots pour les choses ni les choses pour des mots, même si le mot est aussi une chose sous l'attention langagière (on dit volontiers «linguistique»), qui les tourne dans tous les sens et demande une scopie de lecteur non rebuté par la multivocité, ou la «rareté» de l'emploi ; de lecteur qui «se plonge», à l'occasion pour quoi pas, dans les taxinomies, items variés et autres lexiques...

Chaque poème est une table des matières ; en deux sens : pareille à une liste d'incipits (le poème recommence à chaque ligne) ; et les choses dont il s'agit sont des matières : poème entièrement «matérialiste», bien entendu.

Michel Deguy