Suzanne Valadon

Ce qu'elle veut et doit faire est un pas tout petit mais très difficile. Elle doit sortir du tableau et descendre de la toile, c'est un petit pas d'une planète à une autre, brisant cette force de gravité particulière qui fixait les modèles dans une pose éternelle pour l'artiste du moment. Elle ne veut plus être la modèle, elle veut être l'artiste, au besoin elle veut être la modèle d'elle-même. Ce pas signifie que l'espace entre hier et aujourd'hui, ou entre aujourd'hui et demain, se dilate comme si une vie tout entière y passait. Parce que c'est un choix irréversible. Suzanne le sait peut-être, peut-être pas, quoi qu'il en soit elle ne s'en préoccupe pas, comme elle ne s'est jamais inquiétée de quelque autre choix grave et dangereux de son existence que ce fût. Dessiner, arracher au chaos de la vie une forme reconnaissable : elle le fait depuis qu'elle était petite, mais cela ne signifie pas qu'elle soit une artiste. Elle a besoin d'une reconnaissance, mieux, d'un baptême.