Trente-six manières d'être chez soi

Il est peu de notions aussi universelles que le chez-soi, cette intime connivence de l'homme et de sa demeure, et refuge de son je avant même celui du moi puisque cet abri matériel le rend «conscient de ce qui le sépare du monde sans cesser de l'y rattacher» (E. Lévinas). C'est ici que l'homme «a lieu» avec ses temporalités, son effectivité, et qu'il s'appréhende le plus parfaitement.

À cette urgence fondamentale d'un lieu où n'être qu'à soi, la réponse de l'homme revêt autant de formes que ses civilisations, et l'inventaire ici esquissé en reste marqué d'incertitudes. L'abondance des origines, le foisonnement des symboles y découragent notamment de claires démarcations, aussi s'est-on fondé sur les seules données, élémentaires et immédiates, de la figure, de la fonction et du mode social d'occupation. Ainsi, en chaque pays, au chez-soi familial, riche ou précaire, concentré ou éclaté et reflet de chaque culture, s'ajoutent les chez-soi partagés, habités en commun - abbayes, hôpitaux, prisons -, entre soi - logements collectifs, enclaves protégées - ou en simple contiguïté - l'appartement et le grand ensemble ; enfin les chez-soi «différents» que sont l'habitation mobile, la demeure secondaire, les séjours d'un moment - hôtels, trains ou bateaux, la voiture -, jusqu'à la maison métaphore, voire (à dessein) inhabitable.

Or, de ces «trente-six chez-soi», effigies rassurantes dont le présent porte aussi le passé et parut longtemps un gage d'avenir, la féconde diversité se voit soudain menacée face à une mondialisation inexorable. S'instaure une autre géographie de l'homme, relationnelle, réticulée, informatisée, où l'impulsion technologique, l'effervescence citadine, le plurilocalisme et l'urgence du déplacement annoncent partout une mutation structurelle de l'espace vécu ; la Terre devient le domaine des flux aux dépens des anciennes stabilités.

Les valeurs éprouvées du chez-soi - bien-être, intimité, fermeté, continuité - ne sauraient dès lors s'y perpétuer qu'autrement ; mais une nouvelle culture de l'habiter ne sera «durable» que si elle se fonde sur l'essentielle différence des hommes et de leurs civilisations, car, disait déjà Montaigne, «c'est n'être en aucun lieu que d'être partout».