Tristesse du banc dans le jardin public

Ce livre commence avec Rimbaud et finit avec Kafka. Dans l'intervalle, plusieurs personnalités littéraires apparaissent et disparaissent avec plus ou moins d'éclat. D'autres figures inconnues sont exhumées avant de retourner au monde oublié. À ces êtres effacés, anonymes, va l'attention de l'auteur. À eux, qui ne peuvent plus parler, s'adressent ses chroniques de souffrances et de désillusions. Chacun est assis sur son banc et regarde. Pour certains, même si l'espace est vide, il importe de réaliser un autre vide où puissent surgir des images visibles par elles-mêmes. Pour d'autres, le visible est une forme séparée dont les relations avec son propre espace, s'il réapparaissait, devraient être différentes. Les histoires ne savent rien. Elles savent comme une tristesse du banc dans le jardin public. D'où la pensée que l'expérience poétique est peut-être la seule à faire oublier cette tristesse.