Une saison

Elle est gouvernante d'étage dans un palace de la Riviera.

Elle passe d'une chambre à l'autre, pénétrant les intimités cachées et offertes. Tout ce qu'elle voit, ce qu'elle touche, entend, s'imprime en elle. On ne sait pas ce qu'elle en pense. Car elle ressent plus qu'elle ne pense.

Comme tous ces parfums qui l'obsèdent, qu'elle emporte avec elle, sur sa peau, odeurs volées d'une vie où elle n'est pas - elle, transparente et si seule -, et qu'elle répertorie avec une précision maniaque et sensuelle dans un cahier.