Vincent, mon grand-père

Mon grand-père: pour tout le monde dans le pays, c'était Vincent, ou bien encore le père Vincent. Lui, il avait une préférence pour son nom de famille: Murat; à cause disait-il, d'un autre Murat, roi de Naples celui-ci!

Ce fut à partir de 1937 que je découvris véritablement Vincent. Cette année-là, il avait perdu sa fille, ma mère!... Durant le rude hiver 39-40, une étroite complicité s'installa entre nous. Ah! Nos veillées-lecture au coin du feu, toutes ces questions auxquelles je m'efforçais de trouver une réponse. Ah! Ce jour où il me roula ma première cigarette en m'invitant à la fumer, sous prétexte qu'à treize ou quatorze ans: «j'étais en âge d'apprendre»...

Il apprivoisa le vélo vers la soixantaine: une découverte, un art de vivre!... Il n'en descendait plus pratiquement que pour dormir! C'était en vélo qu'il se rendait chez l'un, chez l'autre, pour offrir ses bras courageux avides de besogne. Tout heureux de repartir, sa musette lestée de quelques victuailles: hé oui! C'était la guerre, les restrictions...

Vincent était un simple, naïf, candide. Il était foncièrement bon, ignorant la méchanceté, et surtout celle des autres.

C'était mon grand-père...